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Schilag mich nicht

Nahost Ein paldstinensisches Madchen ohrfeigt einen israelischen Soldaten, die Bilder gehen um
die Welt. Jetzt steht sie vor Gericht. Thr Prozess wird zu einer Anklage gegen die Besatzung.

twas tiber zwei Minuten dauert das
EVideo, das Ahed Tamimi, 16 Jahre

alt, fiir die einen zur Heldin macht,
fiir die anderen zur Staatsfeindin. Es ist
ein frithlingshafter Dezembertag in den
Hiigeln Palastinas, und zwei israelische
Soldaten stehen am Eingang zum Garten
der Familie Tamimi im Dorf Nabi Salih.
Ahed Tamimi will, dass sie gehen.

Sie schiebt den einen Soldaten, schubst
und tritt ihn, dann gibt sie ihm eine Ohr-
feige und ruft: Verschwinde! Der Soldat
weicht aus, er ist einen Kopf groRer als sie,
tragt Uniform, Helm und ein Sturmgewehr.
Dann geht sie auf einen zweiten Soldaten
los, aber auch er dreht sich weg.

Thre Cousine Nour steht neben ihr und
filmt die Soldaten mit dem Smartphone.
Eine Frau und zwei Jungen kommen dazu,
sie nehmen das wiitende
Médchen bei den Hinden
und stellen sich gegeniiber
den Soldaten auf. Damit hort
das Video auf, das Ahed Ta-
mimis Mutter Nariman live
auf Facebook streamt.

Danach gehen die Mid-
chen wieder ins Haus zu-
riick. Die Soldaten bleiben.
Sie melden den Vorfall
nicht, zu geringfiigig er-
scheint er ihnen offenbar.

So hiitte es enden konnen.

Aber dann entdeckt ein
rechter israelischer Blogger
das Video und verbreitet es.
Plotzlich ist Ahed Tamimi
iiberall.

Jeder scheint den Vorfall
anders wahrzunehmen. Vie-
le Palistinenser und Araber
sehen in Ahed Tamimi eine Heldin und
Widerstandskampferin. Westliche Zu-
schauer sehen in ihr ein Opfer der Besat-

zung und die Soldaten als Vorbild — wie |

schon, dass sie friedlich blieben! Die meis-
ten Israelis sehen in der Ohrfeige dagegen
vor allem eine Schmach fiir ihre Armee.

Danach fordert der Bildungsminister,
Ahed Tamimi solle fiir den Rest ihres Le-
bens ins Gefidngnis. Der Verteidigungs-
minister verkiindet, die Strafe fiir sie und
ihre Familie miisse hart sein und ,,fiir Ab-
schreckung sorgen“. Und er droht, nicht
nur das Médchen, auch alle anderen aus
ihrem Umfeld wiirden bestraft werden. Ein
einflussreicher Journalist schreibt, man
sollte sie den Preis zahlen lassen, ,,im Dun-
keln, ohne Zeugen und Kameras“.
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Vier Tage nach der Ohrfeige wird Ahed
Tamimi verhaftet. Mitten in der Nacht stiir-
men Soldaten ihr Elternhaus, sie filmen
die Verhaftung und veréffentlichen das
Video, wie eine Trophie: Wir haben sie!

Der Fall spaltet seither Israel und macht
weltweit Schlagzeilen. Ein israelischer
Dichter, der sie mit Anne Frank vergleicht,
muss sich entschuldigen. Von Berlin bis

New York demonstrieren Menschen fiir |

ihre Freilassung. Ihr Bild, oft in Helden-
pose verfremdet, tiberschwemmt Face-
book.

Das liegt auch daran, dass Ahed Tamimi
keine Unbekannte ist, Bilder von ihr gin-
gen bereits 6fter um die Welt. Mal drohte
sie einem Soldaten mit der Faust, da war
sie 11; mal biss sie einen Soldaten in die
Hand, da war sie 14. So wurde sie zu einem

Elfjahrige Tamimi, Soldat 2012:  Jederzeit konnen sie kommen und uns téten*

Postergirl des neuen palastinensischen
Widerstands, der vor allem iiber Fotos,
Videos und soziale Medien funktioniert.
An einem Februarmorgen fast zwei Mo-
nate nach ihrer Verhaftung 6ffnet sich die
Tiir von Saal Nummer 2 im Militédrgericht
Ofer, und Ahed Tamimi betritt den Raum,
ein Midchen mit blonden Locken, das vor
wenigen Tagen 17 Jahre alt geworden ist,

sie trégt eine braune Gefingnisjacke, Han- |

de und Fiife sind aneinandergekettet.

Ahed Tamimi will die Hiande hochrei-
Ben, die Finger formen das Victory-Zei-
chen, aber eine Aufpasserin driickt ihre
Arme nach unten.

Sie schaut heriiber zu ihrem Vater Bas-
sem, der ganz hinten auf einer Bank sitzt
und jetzt aufspringt; ihr Blick ist selbst-

| bewusst und gleichzeitig seltsam entriickt.

Sie schweigt trotzig, so wie sie auch schon
wihrend des Verhors geschwiegen hat,
Sie scheint nicht mitzubekommen, was
um sie herum passiert, all die Journalisten,
Fotografen, auslandischen Diplomaten und
Aktivisten, die sich in dem engen Raum
dringen. Und die alle ihretwegen da sind.
Zwolf Anklagepunkte hat der Militér-
staatsanwalt zusammengetragen, darunter:
| Korperverletzung, Anstiftung zur Gewalt,
Steinewerfen. Einige angebliche Vorfille
liegen schon ldnger zuriick. Die Héchst-
strafe: fiinf bis zehn Jahre Haft. Fiir jeden
einzelnen der Anklagepunkte. Aber eigent-
lich geht es um viel mehr, nicht um eine
Ohrfeige, sondern um Ahed Tamimis groG-
tes Verbrechen: dass sie die sinnlose Bru-

talitdt der Besatzung bloBgestellt hat.

Daher wird nun im Mili-
targericht Ofer auch die Fra-
ge verhandelt, wie es wei-
tergeht im Jahr 70 dessen,
was die einen als ihre
Staatsgriindung feiern und
die anderen als Nakba, als
Katastrophe, betrauern. Im
Jahr 51 der Besatzung, die
scheinbar nicht mehr zu be-
enden ist. In einer Zeit, in
der immer deutlicher wird,
dass es ldngst keinen Frie-
densprozess mehr gibt; in
der Israel zum ersten Mal
seit mehr als 20 Jahren wie-
der neue Siedlungen griin-
det und rechte Politiker of-
fen tiber die Annexion des
Westjordanlands reden.

In Israel ist eine Regie-
rung an der Macht, die den
Konflikt nicht mehr lésen will, sondern
sich Paldstina nach und nach einverleibt.
Im Westjordanland gibt es immer mehr Pa-
lastinenser, die von einer Einstaatenlésung
reden, wohl wissend, dass sie in diesem
Staat bald die Mehrheit stellen wiirden.
Und an der Spitze steht eine Fithrung, ver-
greist und autokratisch, die den Oslo-Pro-
zess fiir gescheitert erklirt und doch keine
Idee hat, wie es weitergehen soll.

Vor diesem Hintergrund spielt der Pro-
zess gegen Ahed Tamimi, und man kann
darin all die Widerspriiche einer Demokra-
tie erkennen, die ein anderes Volk be-
herrscht. Eines Landes, das sich ausgedehnt
hat in ein anderes und das sich vor wenigen
Dingen mehr fiirchtet als vor dem Virus
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des friedlichen Widerstands. Das deshalb



Angeklagte Tamimi im Militargericht Ofer: Es scheint, als sehne sich ganz Israel nach dem Schuldeingestandnis einer 17-Jahrigen

Demonstrationen nicht erlaubt und brutal
auflést, Minderjdhrige monatelang ins Ge-
fiangnis steckt und mit grofem Gleichmut |
hinnimmt, dass immer wieder Menschen
sterben. Und das Recht biegt, damit es rich- |
tet, was sich immer weniger richten lasst.

Die Gerichtsmitarbeiter in Saal 2 tragen
fast alle Uniform: Richter, Staatsanwalt,
Ubersetzer, Protokollant. Ihr Chef ist der ‘
Verteidigungsminister. Seitdem Israel das
Westjordanland erobert hat, gilt fiir die
rund drei Millionen Palistinenser dort Mi-
litarrecht, fiir die 380000 Siedler dagegen ‘
Zivilrecht; selbst bei identischen Vergehen
fallen die Strafen fiir Israelis damit stets
geringer aus.

Knapp 6000 Palistinenser, darunter
rund 320 Minderjihrige, sitzen derzeit in
israelischen Gefiangnissen. Wer einmal ver-
haftet ist, bleibt fast immer bis zum Pro-
zessende hinter Gittern; und wer angeklagt |
ist, wird eigentlich immer schuldig gespro- |
chen. Was auch daran liegt, dass fast kein
Palistinenser das ganze Gerichtsverfahren
durchliuft. Sie alle lassen sich auf einen
Handel ein: Sie liefern das erwiinschte Ge-
stindnis gegen Straferlass. Denn Gerech-
tigkeit erwarten sie ohnehin nicht. Ein |

Verfahren mit Zeugen und Beweisen, an
dessen Ende ein Richter zu einem ausge- |
wogenen Urteil kommt — das gibt es prak-
tisch nie. Die Militdrgerichte sind nicht Fol-
ge der Besatzung, sie sind die Besatzung.

Auf dem Tisch von Ahed Tamimis israe-
lischer Anwiltin liegen an diesem ersten
Prozesstag zwei Biicher: die Genfer Kon-
ventionen und das Buch ,,Den zivilen Wi-
derstand verteidigen“. Gaby Lasky ist Men- |
schenrechtsanwiltin aus Tel Aviv, sie hat |
Dutzende Palistinenser verteidigt.

Aber dieser Fall, sagt sie, sei anders: |
,,Das hier ist kein normaler juristischer Fall,
das ist eine Art Rachefeldzug Israels. Denn
die groBte Bedrohung der Besatzung ist
nicht der Terror. Es ist der friedliche Wi-
derstand.“ Deshalb sei die Ohrfeige, die |
ein Miadchen einem Soldaten verpasse, so
gefahrlich fiir Israel.

Und deshalb hat die Anwiltin sich ent- |
schieden, ebenso zu antworten: indem sie
der Besatzung den Prozess macht.

Thr wichtigstes Argument: Eine militari-
sche Besatzung diirfe nach den Genfer Kon-
ventionen nur voriibergehend sein. Aber
kann man nach 51 Jahren von ,voriiberge-
hend“ sprechen? Und wenn die Besatzung ‘

illegal sei, so argumentiert sie, dann sei
auch das Militirgericht illegal. Dann diirfe
es diesen Prozess gar nicht geben.

Das Gericht reagiert auf seine Weise: Es
schlieRt nach den ersten zehn Minuten alle
Beobachter vom Prozess aus. Nur die An-
gehorigen diirfen bleiben. Die Begriin-
dung, sie ist schon fast zum Lachen: zum
Schutze der Minderjihrigen.

Nach der ersten Anhorung vertagt sich
das Gericht. Der nichste Termin: in einem
Monat, Mitte Mérz. 47 Zeugen hat der
Staatsanwalt benannt; so konnte das Ver-
fahren Monate, gar Jahre dauern. Es ist
wohl der Versuch, die Angeklagte zu zer-
miirben. Damit sie am Ende doch in einen
Deal einwilligt. Es scheint so, als sehne sich
Israel in diesen Tagen nach nichts mehr als
dem Schuldeingestindnis einer 17-Jahrigen.

Auch die Mutter des Madchens ist ange-
klagt wegen Aufstachelung zum Hass, weil
sie das Video verbreitet hat; die Cousine
ebenfalls wegen Korperverletzung.

Der Vater bleibt bis zum Schluss der
drei Verhandlungstermine, es ist spater
Nachmittag, als er das Gericht verlisst,
durch eine Drehtiir nach Paléstina. Die
israelischen und auslindischen Beobach-
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ter verlassen es durch eine Drehtiir nach
Israel. Das Militargericht Ofer sitzt wie
eine Festung auf der Grenze zwischen Je-
rusalem und Ramallah, ein Labyrinth aus
Ziunen und Sperren. Es ist das Sinnbild
der perfektionierten Besatzungsinfrastruk-
tur: Fiir Palastinenser ist der Weg nach Is-
rael versperrt; fiir Israelis dagegen ist die
Grenze vielerorts kaum spiirbar.

Er war so oft an diesem Ort, zu oft,

seufzt Bassem Tamimi, 50 Jahre alt, ein |
Mann mit grauem Haar und Schnurrbart; |
keiner, der oft lichelt. Zehnmal saf er in |

israelischen Gefiangnissen. Einmal, so sagt
er, sei er gefoltert worden, Hirnblutung,
Koma, danach sei er wochenlang gelahmt
gewesen. Die Schwester sei gestorben, als
sie zu Besuch ins Gefdngnis kam, von der
Treppe gestofen von einer Soldatin, Ge-
nickbruch.

Nun ist seine einzige Tochter hier. Und
eigentlich konnte es nicht anders kommen.

Die Antwort darauf, wa-
rum eine 17-Jahrige fiir die ei-
nen zur Heldin und fiir die an-
deren zur Hassfigur wird, ja
wer diese Ahed Tamimi tiber-
haupt ist und wieso sie einen
Soldaten ohrfeigt — sie findet

ersten Mal zur Quelle, angefiihrt von Bas-
sem Tamimi. So fing es an.

»Wir wussten®, sagt Bassem Tamimi,
,,dass wir so nicht die Besatzung beenden
wiirden. Aber es sollte ein Zeichen sein,
dass wir uns nicht einfach unterordnen.“
An die Zweistaatenlosung glaubte er da
schon lange nicht mehr. Oslo, das ist fiir
ihn ein Schimpfwort; die Formel fiir die
Zerteilung Paldstinas und das unaufhalt-
same Wachstum der Siedlungen.

Bassem Tamimi sitzt auf einem Sofa im
Wohnzimmer seines Hauses, es ist kalt, er
hat seine Jacke nicht ausgezogen. Man hort
in jedem Satz die Wut; als sei sie schon im-
mer da gewesen, und vermutlich ist das
auch so. Als Israel im Juni 1967 das West-
jordanland eroberte, war er wenige Wochen
alt, seine Mutter versteckte sich mit ihm in
einer Hohle. Als junger Mann schloss er
sich der Fatah an, organisierte die erste In-
tifada 1987 mit, einen Massenaufstand, der

1993 zu den Verhandlungen
von Oslo fiihrte. Ein Leben im
Widerstand, gewaltfrei jedoch.

Der Widerstand zieht sich
wie ein roter Faden durch die
Geschichte des Dorfes, und er
war nicht immer friedlich.

sich im Heimatdorf der Tami- TelAvive | g 1948 kiampften sie gegen Israel,
mis, in Nabi Salih. eRamallah  spéter schlossen sich einige der

Es liegt rund 20 Kilometer Jerusalem = PLO an. Von hier kamen auch
nordlich des Militdrgerichts, die drei Ménner, die nach Oslo
30 Kilometer ostlich von Tel einen Siedler ermordeten, um
Aviv, von den Hiigeln kann i ﬁi‘SJJORDAN' den ihrer Meinung nach fal-
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man bei gutem Wetter das Mit-  cprien schen Frieden zu verhindern.
telmeer sehen. Die meisten Und von hier kam die Studen-
Dorfbewohner waren noch ISRAEL tin Ahlam, die 2001 einen At-

nie dort. Nabi Salih, das ist
nicht mehr als eine Hauptstra-
Be, eine Moschee, ein Laden,
eine Tankstelle, die Hiuser
grau und unfertig. Gegentiber
des Tals die israelische Sied-
lung Halamisch, Luftlinie kei-
ne 500 Meter, die Hauser sind weil}, die
Dicher rot, es gibt ein Schwimmbad, Kreis-
verkehr, Hollywoodschaukeln. Ein Vor-
stadtleben im Konfliktgebiet.

Wie alle Siedlungen im von Israel be-
setzten Westjordanland ist auch diese nach
internationalem Recht illegal, und den-
noch floriert Halamisch. Wihrend den Pa-
lastinensern gegeniiber das Bauen de facto
verboten ist, bereiten Bagger hier gerade
Grund und Boden fiir ein Dutzend neuer
Héuser vor. So wohnen in Nabi Salih rund
600 Menschen, fast alle heifen Tamimi mit
Nachnamen, und in Halamisch inzwischen
mehr als doppelt so viele.

Seit ihrer Griindung 1977 hat sich die
Siedlung ausgedehnt, sie hat Nabi Salih
den Hiigel genommen, die Felder, die Oli-
venbdume. Am Ende nahmen die Siedler
auch noch eine Quelle in Beschlag. Da
schlossen sich die Dorfbewohner zusam-
men und zogen im Dezember 2009 zum

tentiter nach Jerusalem brach-
te, wo er sich in einer Pizzeria
in die Luft sprengte und 15
Menschen totete. Alle vier hei-
Ben mit Nachnamen Tamimi.
Die meisten Dorfbewohner
unterstiitzen die Taten der
vier nicht, aber sie verurteilen sie auch
nicht. Sie haben gefeiert, als sie aus der
Haft freikamen, der Letzte 2014. Vielleicht
kann der, der stets selbst Opfer ist, irgend-
wann kein Mitleid mehr spiiren.

So erwihnt auch niemand in Nabi Salih
die Morde in Halamisch.

Im Juli 2017 erstach dort ein junger Pa-
lastinenser drei Siedler; er kam aus einem
Dorf bei Ramallah und stand der Hamas
nahe. Mit Nabi Salih hatte er nichts zu tun.
Und trotzdem: kein Wort des Bedauerns.

»Wer hat denn Ahlam dazu gebracht, bei
einem Selbstmordattentat zu helfen? Es
war die Besatzung®, sagt Bassem Tamimi.
Und baute nicht auch Mandela Bomben?
Und haben nicht auch die Israelis gemor-
det, um ihre Unabhingigkeit zu gewinnen?
So fragt er. Jedes Argument geschliffen
wie ein Kieselstein vom vielen Gebrauch.

Er hilt Gewalt gegen die Besatzer nicht
grundsitzlich fiir falsch. ,,Aber gewaltsa-
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mer Widerstand ist nicht effektiv. Seit 1948
haben wir das probiert, und es ist immer
nur schlimmer geworden.” Die zweite In-
tifada, sie sei eine Katastrophe gewesen,
sagt er. Wegen der vielen Toten auf beiden
Seiten und weil sich die Weltoffentlichkeit
gegen die Paldstinenser wandte.

Also marschierten sie von jenem De-
zember 2009 an jeden Freitag, mehr als
sieben Jahre lang, bis zum Sommer 2017.
Dann horten sie auf. Der Preis war einfach
zu hoch. Zwei Tote, 550 Verletzte, 214 Ver-
haftete, 30 Hausbrinde. Am Ende waren
mehr Demonstranten in Haft als auf der
Strale. Es gab stindig nichtliche Durch-
suchungen. Das Dorf war gespalten. Und
der Funke, den Bassem Tamimi hatte ent-
ziinden wollen, war nicht tibergesprungen.

Jeden Freitag riickte Israel mit Dutzenden
Soldaten an, mit Trinengas, mit Blendgra-
naten, mit einem Wagen voll stinkender
Fliissigkeit, mit Kaliber-.22-Munition und
mit Gummigeschossen, ein verniedlichendes
Wort fiir Metallkugeln, mit Gummi umman-
telt. Die Dorfbewohner kamen mit Flaggen
und Plakaten, und nachdem die Soldaten
angefangen hatten, ihr Tridnengas, ihre
Blendgranaten und ihre Gummigeschosse
zu verschiefen, warfen die Jugendlichen
meist Steine. Es war fast schon ein Ritual.

Aber natiirlich war die israelische Reak-
tion so gefiirchtet wie erwiinscht. Oft wa-
ren Journalisten und Fotografen dabei, so
verbreiteten sich die Bilder vom helden-
haften Nabi Salih. Sie starteten ihre eigene
kleine Social-Media-Intifada. Hunderte Vi-
deos haben allein die Tamimis an diesen
Freitagen gedreht und auf YouTube hoch-
geladen; sie posteten auf Facebook und
sprachen in jede Fernsehkamera. So ver-
breitete sich Nabi Salih in der Welt. Eine
Art gallisches Dorf im Westjordanland.

Auch Ahed Tamimi marschierte freitags
mit, zusammen mit ihren drei Briidern.
Als die Proteste begannen, war sie acht
Jahre alt. Wenn die Soldaten Tranengas
verschossen, rannte sie kreischend weg.
Ein schiichternes Madchen eigentlich, das
sagen viele, die sie kennen.

Und doch, als die Soldaten einmal ihre
Mutter verhaften wollten, baute sie sich
vor ihnen auf, eine Elfjahrige mit diinnen
Armen und Pferdeschwanz, sie schwang
ihre Faust. Drei Jahre spater, da war sie 14,
pinkfarbenes T-Shirt, geflochtener Zopf,
biss sie einem Soldaten in die Hand, der
ihren jiingeren Bruder festnehmen wollte.

Die Bilder von beiden Vorfillen machten
sie beriihmt. Ahed Tamimi wurde eingela-
den in die Tiirkei, nach Siidafrika und ins
Europdische Parlament. Es gibt ein Video
von ihr, man sieht darauf, wie sie auf einem
Schiff den Bosporus entlangfihrt, die Villen
am Ufer filmt und die Mowen fiittert. Auf
einem anderen sieht man sie mit Recep
Tayyip Erdogan, in der Hand einen riesigen
StrauBl weiler Lilien. Sie wurde zum Mas-
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Cousine Janna Tamimi: ,Ich wiirde nie vor den anderen Kindern weinen”
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Verletzter Mohammed Tamimi: ,Der Protest war fiir uns wie ein Spiel”

kottchen der Israel-Hasser und Palédstina-
Aktivisten. Ein kleines, ernstes Madchen,
das selten liachelt. Am schonsten in der Tiir-
kei fand sie das Meer.

Eine Kindheit in Nabi Salih, das ist die
standige Angst vor Gewalt und Willkiir.
Nicht nur Ahed Tamimis Vater, auch ihre
Mutter wurde fiinfmal festgenommen, ein
Jahr ging sie an Kriicken, nachdem eine
israelische Kugel ihren Oberschenkelkno-
chen zertriimmert hatte. IThr Bruder Waed
sall mehrere Monate lang im Gefédngnis.

In einem Fernsehinterview, da war sie 15,
sagte Ahed Tamimi: ,,Jederzeit konnen die
Soldaten kommen und uns toten. Auch
wenn ich keine Angst vor dem Tod habe,
fiirchte ich immer, meine Familie zu verlie-
ren, diejenigen, die ich liebe, meine Freun-
de.“ Um den Hals trug sie die Hiilse der
Kugel, mit der ihr Onkel Rushdie wihrend
einer Demonstration getdtet worden war.

Ende 2012 war das, die Soldaten hatten
so lange Trinengas verschossen, bis es alle
war. Also feuerten sie mit echter Munition,
80 Schuss, einer traf den Onkel. Und ob-
wohl die Armee feststellte, dass der Ein-
satz von Schusswaffen nicht gerechtfertigt
war, blieb sein Tod ohne juristische Folgen.
Wie auch schon bei ihrem Cousin Mustafa
Tamimi, gestorben ein Jahr zuvor, den
eine Trianengaskartusche aus unmittelba-
rer Niahe im Gesicht getroffen hatte.

Nun ist sie also selbst in Haft.

Zwei Wochen vor Prozessbeginn, am
31. Januar, wird Ahed Tamimi 17 Jahre alt,
und ihre Schulfreundinnen kommen nach
Nabi Salih. Als in der Siedlung gegeniiber
die StraBenbeleuchtung anspringt und

# Nabi Salih in der Dunkelheit versinkt, ziin-
= den sie Teelichte an, auf deren Gléiser sie

Aheds Foto geklebt haben. Sie erzdhlen,
ihre Freundin habe im Unterricht am liebs-
ten Frauengesichter gemalt, sie gehe gern
shoppen, wolle Anwiltin werden oder Ful3-
ballerin. Dann zeigen sie Selfies auf ihren
pinkfarbenen Smartphones, wie sie Teen-
ager iiberall machen: Kussmund, Grimas-
sen, in Pose geworfen, mal mit Blumengir-
landen im Haar, mal in Schuluniform;
Ahed mittendrin.

Die Presse ist da, viele Aktivisten, der
paldstinensische Minister fiir Gefangene.
Sie singen die Nationalhymne und essen
einen Kuchen mit Aheds Foto darauf. Und
Bassem Tamimi ist stolz und unendlich
traurig zugleich. Es sei hart zu wissen, dass
Ahed im Gefdngnis sei, sagt er, dass sie
nun das Gleiche durchmache wie er einst.

Fiihlt er sich schuldig, weil er seine Toch-
ter nicht vor der Haft bewahrt hat?

Er verzieht das Gesicht, er hat diese Fra-
ge schon so oft gehort. Den Vorwurf darin.
»Was soll ich tun? Gibt es eine Wahl?“, fragt
er zuriick. Wie soll man die Kinder bewah-
ren vor dem, was die Besatzung bedeutet,
vor dem Anblick der Soldaten, der Gewalt,
die jederzeit ausbrechen kann? ,Das Ein-
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Vater Bassem Tamimi beim Prozess seiner Tochter: ,Wir konnen die Kinder nur stark machen*

zige, was wir tun konnen, ist, sie vorzube-
reiten. Sie stark zu machen.“

Die Kinder hier erleben die Machtlosig- |
keit ihrer Eltern jeden Tag, das nimmt ihnen |
das Gefiihl der Sicherheit, sie werden rebel- |
lischer, sie lassen sich nichts vorschreiben. |
Es gibt im Dorf so gut wie kein Haus ohne
Kinder, die nicht versehrt oder schon mal |
verhaftet worden sind; sie haben nachts Alb- |
trdume, tagsiiber rasten sie aus. Die Demons- |
trationen, das Steinewerfen, das ist fiir sie
halb Spiel, halb bitterer Ernst. Sie sind es,
die den hochsten Preis zahlen, eine Genera-
tion, die mit einem Trauma heranwichst.

Es sind Kinder wie Mohammed Tamimi,
15, ein Junge mit einem zerstorten Gesicht.
Er sitzt auf einem braunen Sofa im abge-
dunkelten Wohnzimmer, eine Narbe zieht
sich iiber seine linke Gesichtshilfte, ein
Teil seiner Schadeldecke fehlt, das Gehirn
ist noch immer geschwollen. Er trigt ein
Basecap, er nimmt es nur widerwillig ab.

Sie hatten an jenem 15. Dezember des
vergangenen Jahres gegen Donald Trumps
Entscheidung protestiert, Jerusalem als is-
raelische Hauptstadt anzuerkennen, und
in Nabi Salih tobte der iibliche Stellungs-
krieg. Mohammed war wie immer dabei,
er kletterte auf eine Mauer, auf der ande-
ren Seite sal} ein Soldat und feuerte ihm
ein Gummigeschoss ins Gesicht, iiberall |
Blut. Seine Freunde dachten, er sei tot. |
Und Ahed Tamimi, seine Cousine, hérte
die Nachricht und schlug den Soldaten.

Mohammed iiberlebte, er wurde ope-
riert, sechs Tage spéater wachte er auf.

Die Mutter, leise: Er wird jetzt schnell
wiitend, schreit, fingt an zu weinen, er
kann seine Reaktionen nicht kontrollieren. |
,»Er ist nicht mehr derselbe.“
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Mohammed: ,,Angst hatte ich nie, der
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Protest gegen die Soldaten war fiir uns wie |
ein Spiel.“ Angst, sagt er, habe er nur vor |

dem Gefingnis. Drei Monate lang war er
damals dort, ein 14-Jahriger, der Steine
auf ein Armeefahrzeug geworfen hatte.
Stundenlange Verhore, sie briillten ihn an,
er durfte seine Eltern nicht sehen. Jetzt ist
diese Angst wieder da, die Soldaten haben
angekiindigt, ihn bald abzuholen.

2013 hat Unicef in einem Bericht Israel

vorgeworfen, die Rechte verhafteter Kin- |

der systematisch zu verletzen. Sie diirfen
ihre Eltern oft nicht kontaktieren, sitzen
tagelang in Isolationshaft, werden bedroht
und schikaniert. In Nabi Salih hat die Ar-
mee 2012 alle Kinder fotografiert und Pla-
ne erstellt, die zeigen, wo sich ihre Betten
befinden, so erzihlt es die Anwiltin Gaby
Lasky. Eine Drohgebirde gegeniiber den
Eltern, sagt sie: Haltet euch zuriick.

Die Kinder von Nabi Salih konnen fach-
simpeln iiber die Art des Trianengases und
die beste Taktik gegeniiber den Soldaten.
Sie reden iiber den Konflikt wie Erwach-

sene, und sie sagen Sitze wie: ,,Wir Palis- |
tinenser haben gelernt, unsere Furcht zu |

kontrollieren — und sie nicht die Kontrolle
iiber uns gewinnen zu lassen. Ich wiirde
nie vor den anderen Kindern weinen.“
Das sagt Janna Tamimi, elf Jahre alt,
auch sie eine Cousine von Ahed, ein hiib-
sches Madchen mit grimen Augen, das sich
auf Facebook Janna Jihad nennt und
278 619 Follower hat. Sie war mit drei Jah-
ren zum ersten Mal demonstrieren.
Wogegen demonstriert sie? ,,Dagegen,
dass wir nicht ohne Angst in die Schule
gehen konnen, dass wir stindig um unsere
Sicherheit fiirchten miissen. Dass wir nicht

iberallhin konnen. Dass Leute verletzt
werden. Freunde von mir wurden ange-
schossen, einer hatte einen Nierenriss.* Sie
sagt tatsdchlich: Nierenriss. Auf Englisch.

»Wenn es ginge, wiirde ich gern eine nor-
male Kindheit haben®, das sagt sie zum
Schluss. Der Blick ernst, die Satze wie aus-
wendig gelernt, so viele Interviews hat sie
schon gegeben. Fiir das Foto legt ihre Mut-
ter ihr ein Paldstinensertuch um.

Rechte Aktivisten sprechen auch des-
halb gern von Pallywood,; sie wittern tiber-
all die Inszenierung und haben sogar un-
terstellt, Ahed Tamimi sei eine angeheu-
erte Schauspielerin. Nicht irgendwer sagte
das, sondern ein Abgeordneter, ehemals
Botschafter Israels in den USA.

Die Wahrheit ist viel einfacher: Die Kin-
der reden so, weil sie nie etwas anderes
kennengelernt haben, weil die Besatzung
ihr Alltag ist, genauso wie der Protest
dagegen. Und vielleicht ist das noch
schlimmer. Gleichzeitig wissen sie in Nabi
Salih natiirlich, dass ihre so ernsten und
zugleich verletzlichen Kinder die stiarkste
Erzidhlung sind, die sie haben. Das ist der
Zwiespalt, in dem auch Bassem Tamimi
feststeckt, als Vater und als Anfiihrer des
Widerstands.

»Ich bin gliicklich, dass meine Tochter
eine lkone des palidstinensischen Wider-
stands geworden ist“, sagt Bassem Tamimi;
sie sei Teil einer ,,neuen Generation von
Freiheitskampfern®. Er hofft immer noch,
dass sich mehr Paldstinenser dem Wider-
stand anschliefen, dass es eine dritte Inti-
fada gibt, die der ersten dhnelt. Der Fall
seiner Tochter sei doch das beste Beispiel
fiir den Erfolg dieser Strategie. ,,Fiir die Is-
raelis ist Ahed ein Symbol des friedlichen
Widerstands. Deshalb wollen sie sie bre-
chen.” Vielleicht, sagt er, sei ihr Prozess
jetzt der entscheidende Funke.

Damit konnte die Geschichte enden.
Aber sie geht noch weiter. Kurz nach Ahed
Tamimi wurden auch drei junge Ménner
aus dem Dorf verhaftet, fast drei Wochen
verbrachten sie in Einzelhaft und wurden
immer wieder verhort. Danach beschul-
digten sie Freunde und Angehérige, Steine
geworfen zu haben. Es klingt nach dem
verzweifelten Versuch, Belastendes zu er-
finden, um der Haft zu entkommen. Und
es scheint genau jene Rache zu sein, die
der Verteidigungsminister angedroht hat.

Vergangene Woche werden dann elf wei-
tere Dorfbewohner mitten in der Nacht
von Soldaten verhaftet, auf Grundlage die-
ser Beschuldigungen, darunter fiinf Min-
derjihrige. Auch Mohammed ist dabei, der
15-Jdhrige mit dem zerstorten Gesicht, der
solche Angst vor dem Gefiangnis hat.

Wenige Stunden spiter kommt er frei.
Er hat ein Gestidndnis unterschrieben, dass
er keine Kugel in den Kopf bekommen hat.
Sondern vom Fahrrad gefallen ist.

Juliane von Mittelstaedt



